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Da quando, nel 1838, aveva fatto irru-
zione nella realtà storica e culturale

europea ad opera di Louis Jacques-Mandé
Daguerre, nonostante qualche sporadico
riconoscimento – artisti come Delacroix e
poi Manet se ne erano serviti nella fase
preparatoria di alcuni loro dipinti –, la Fo-
tografia – scrivere con la luce – subisce
anni di emarginazione, di sospetti se non
di avversione da parte degli intellettuali.
Offre il fianco ad un’asperrima critica il
suo accesso al ” Salon del 1859 “ accanto
alle tecniche tradizionali della pittura, del-
la scultura, dell’incisione. Dà voce alla
protesta comune Charles Baudelaire che
le riconosce il compito di essere ‘l’ancella
delle scienze e delle arti, ma ancella pie-
na di umiltà, come la stampa e la steno-
grafia, che non avevano né creato né so-
stituito la letteratura ’. Secondo l’autore
dei dissacranti Fiori del male, la fotografia
avrebbe dovuto ser-
vire al viaggiatore,
permettendogli di ri-
cordare con preci-
sione le cose viste,
al naturalista o a
chiunque nella pro-
pria professione
avesse avuto neces-
sità di assoluta esat-
tezza materiale. Ma
‘se alla fotografia è
concesso di sconfi-
nare nella sfera del-
l’impalbabile e del-
l’immaginario, in tut-
to quello che vale
soltanto perché l’uo-
mo vi infonde qual-
cosa della propria
anima,allora siamo
perduti’. Premoni-

zione disarmante quella di Baudelaire
perché se è vero che questa grande rivo-
luzione tecnologica ha conservato come
primario il ruolo di mezzo straordinario
per la ricostruzione storica, per la docu-
mentazione sociale, per la medicina, per
la biologia, per il campo scientifico in ge-
nere, è pure vero che la fotografia di libe-
ra espressione – fotografia soggettiva se-
condo il termine coniato dal tedesco Otto
Steinert - , ha assunto sempre più la fisio-
nomia di scandaglio dei mezzi espressivi,
delle capacità creative e introspettive, del
tutto analoga a quella di un ottima pittu-
ra; con il pittore l’artista- fotografo condi-
vide l’attenzione alle regole di composi-
zione e di inquadratura, il bilanciamento
delle luci e delle ombre, la messa a fuoco
selettiva dell’illuminazione per simulare la
profondità costruendo insiemi in cui mo-
dalità tecniche, vicende e gusto soggettivi

si schiudono in una nuova realtà perfusa
di trasfigurazione fantastica. 
Commistione complessa di tecnologia,
chimica e modi di sentire, alla fotografia si
sono aperte le più svariate soluzioni. La
possibilità di sensibilizzare le pellicole a
determinate lunghezze d’onda per la rea-
lizzazione di emulsioni in grado di regi-
strare radiazioni infrarosse, ‘ virando’ i co-
lori e forzandoli in senso fantastico, si
presta ad inediti e sorprendenti effetti sur-
reali. Pur partendo, dunque, da una inelu-
dibile mimesis, chi, per dare corpo ad un
proprio personalissimo ‘sentire’, sceglie il
mezzo fotografico può distaccarsene sele-
zionando obiettivi, pellicole, schermi,
stampa, elaborazioni con tocchi assoluta-
mente creativi; basti pensare, inoltre, alla
scelta espressiva del ‘bianco e nero’ per
intuire le potenzialità nella ricerca di su-
peramento del dato reale che di per sé si

presenta ai nostri occhi nel-
la più vasta gamma colori-
stica e che subisce, con la
riduzione a due ‘non-colori’
una sorta di astrazione for-
male.
L’operatore fotografico, in
definitiva, ha l’opportunità
di promuoversi ad artista;
non è un caso che nei primi
anni Ottanta del Novecento
i Musei abbiano iniziato a
collezionare fotografie alla
pari di quadri e sculture. Si-
curamente Nicéphore Niep-
ce - primo sperimentatore di
riproduzioni di immagini
naturali per mezzo della ca-
mera oscura -, e Daguerre
non si sarebbero aspettati
tanto!

Marisa Profeta De Giorgio

Raffaele La Capria è uno scrittore since-
ro. Uno scrittore che, anche quando ri-

percorre i sentieri incerti della memoria,
non perde mai di vista la lucidità di pensie-
ro e la limpidezza della parola.
E riesce a ricostruire, con una prosa cristal-
lina,la trama complicatissima del passato,
dei sentimenti, delle cose non vissute o vis-
sute a metà, delle scelte e del caso, insom-
ma della vita. Il suo ultimo libro, “L’amoro-
sa inchiesta” è espressione perfetta di que-
sta arte di narrare: un epistolario che La Ca-
pria dedica a tre delle persone più impor-
tanti della sua vita, il primo amore, la figlia,
il padre. Tre lettere scritte da un uomo or-
mai anziano che ripercorre, con struggi-
mento e inesorabile onestà, una vita intera

attraverso le persone che l’hanno segnata e
che diventano strumento per tirare bilanci e
immaginare di poter “rigiocare la partita” e
cogliere, finalmente, i fatti davvero essen-
ziali al di là delle interferenze emotive che
ci distraggono mentre viviamo. Elène,
splendido primo amore nella Napoli bene
degli anni’40, idealizzato, inseguito e infine
afferrato per poi lasciarlo andar via, per
inerzia, per immaturità o perché “io, i sen-
timenti, non sapevo farli funzionare”. Poi
la figlia, bambina adorata da un padre altri-
menti indifferente quasi a tutto; bambina
con lo sguardo “in cui s’annullava di colpo
la mia ambiguità, cessava la mia ango-
scia…trovavo il mio riposo… le mie paralle-
le si incontravano all’infinito”. Eppure, fi-

glia trascurata e progressivamente allonta-
nata, per incapacità di amare fino in fondo,
per troppe parole non dette, per un ince-
dere troppo confuso nella propria vita. L’ul-
tima lettera è per il padre, uomo che na-
scondeva, sotto uno sguardo beffardo, un
intero mondo e a cui La Capria dedica pa-
role dolenti e con cui si riscopre, fuori tem-
po, padre a sua volta, protettivo e attento.
“L’amorosa inchiesta” si conclude così, in
un intreccio di lucida riflessione, malinco-
nia, consapevolezza, slanci, forse necessari
o forse inutili, di onestà verso se stessi; un
libro forse imperfetto e non di moda ma tal-
mente intenso e inesorabile da non lasciare
scampo.

Valeria Cappelli

Viaggio sul filo incerto della memoria

Quando la fotografia diventa espressione d’arte

Letture extra moenia

A. D’Archino, Mali, 1980
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