E te ne vai, Maria, fra l’altra gente/
Che si raccoglie intorno al tuo passare/
Siepe di sguardi che non fanno male/
Nella stagione di essere madre/

Sai che fra un’ora forse piangerai/
Poi la tua mano nasconderà un sorriso/
Gioia e dolore hanno il confine incerto/
Nella stagione che illumina il viso/

Ave Maria, adesso che sei donna/
Ave alle donne come te, Maria/
Femmine un giorno per un nuovo amore/
Povero o ricco, umile o Messia./

Femmine un giorno e poi madri per sempre/
Nella stagione che stagioni non sente.

Fabrizio De André